La première ascension du Mont-Blanc
Nous sommes au XVIIIe siècle. Des voyageurs s'arrêtent au pied d'un vaste massif enneigé que les habitants de Chamonix appellent "les montagnes maudites". Ces voyageurs sont souvent des Anglais, qui font le tour de l'Europe. Ils admirent ce géant qu'ils baptisent le "Mont-Blanc". Les montagnards se transforment parfois en guides et les emmènent voir la magnifique et célèbre Mer de Glace. Les "touristes" entendent le mot "moraine" que les Savoyards appliquent à toutes sortes d'amas rocheux en forme de "museau", mais en passant en français et en anglais, ce mot ne désignera plus que les rochers au bord du glacier, comme c'est le cas pour la moraine chamoniarde.
En 1760, un jeune scientifique genevois, Horace Bénédict de Saussure, alors âgé de 20 ans, débarque à Chamonix. Il s'enthousiasme aussitôt pour le Mont-Blanc, et offre une récompense à celui qui atteindra le premier le sommet, ou qui l'aidera à l'atteindre.
Or la montagne fait peur, les légendes racontent que les Monts Maudits sont peuplés de monstres. Les plus hardis se lancent, mais ils rencontrent tellement d'obstacles, avec des glaciers tailladés de crevasses, puis des parois infranchissables, qu'ils rebroussent vite chemin.
Le 13 juillet 1785, quatre guides décident de relever le défi de Saussure. Ils vont dans la vallée Blanche mais ils échappent de peu à la catastrophe.
A l'époque, on pensait qu'il était impossible de passer la nuit en haute montagne, soit à cause des esprits ou des monstres, soit à cause du froid glacial. Or un seul jour ne pouvait suffire pour atteindre le sommet.

L'année suivante, un autre groupe recommence l'expérience, mais l'un d'entre eux, Jacques Balmat, un jeune et robuste cristallier de la vallée de Chamonix, quitte ses compagnons et se perd dans le brouillard et la neige. La nuit tombe, il se recroqueville dans son manteau au creux d'un rocher, et redescend le lendemain sain et sauf.
La nouvelle se répand immédiatement et atteint rapidement Genève, où Saussure comprend que la solution est là : il faut deux jours pour l'ascension, et comme il est donc possible de survivre à une nuit dans la montagne, on peut alors atteindre le sommet le lendemain.

Balmat est particulièrement intéressé par la prime, car sa fille est gravement malade et il n'a pas les moyens de payer son médecin.

Or le médecin en question est le docteur Michel-Gabriel Paccard, qui s'intéresse aussi à cette ascension qu'il rêve de faire, et il étudie le problème de la survie en altitude. Depuis plusieurs années, il observe la montagne au télescope, pour trouver les voies qui mènent au sommet du Mont-Blanc. Un télescope est d'ailleurs placé sur la terrasse d'une auberge de Chamonix, et les touristes l'utilisent pour admirer les magnifiques aspects de la montagne.
Tandis que Balmat prépare son expédition, sa femme le supplie de rester : leur fille est au plus mal et ils n'osent pas demander crédit au docteur Paccard. Ce dernier rencontre Balmat et essaie de le faire parler :
– Dites-moi, je suis sûr que vous préparez l'ascension. Mais pour cela il vous faut un témoin. L'ennui, c'est que vous devriez partager la prime. Mais si je vous propose quelqu'un qui accepte de ne pas partager la prime ?

– Ce serait vous, Docteur ?

– Oui, mais en échange je vous demanderai de porter mon matériel, en particulier un baromètre.

Le baromètre fait un bon mètre et pèse son poids de bois massif. Mais Balmat accepte.
Le 7 août 1786, le docteur va voir la vieille aubergiste. Celle-ci se plaint auprès de lui :

– Les "touristes", il en arrive de plus en plus, et je ne peux plus ajouter une seule table dans mon auberge.

– Je vous ai bien dit, il faut vous agrandir : les touristes vont venir de plus en plus nombreux, vous verrez.

– C'est quand même encore bien des travaux et des soucis pour mon âge.

– Je voudrais vous demander une chose. Pourriez-vous demander à vos hôtes de regarder le sommet du Mont-Blanc dans votre longue-vue, demain dans l'après-midi ?

– Toi, tu veux faire l'ascension ! Eh bien d'accord, il y a toujours du monde sur la terrasse, j'y veillerai demain, et d'ici là je ne dirai rien à personne. Mais surtout sois prudent !
Et l'après-midi, le docteur rejoint Balmat qui vient de quitter sa femme en larmes. Ils sont chargés de couvertures, de ravitaillement, d'encombrants instruments de mesure et de longs bâtons ferrés. Arrivés au sommet de la montagne de la Côte, ils s'arrêtent à un endroit invisible depuis la vallée, et font un feu pour passer la nuit.
Le lendemain, ils poursuivent la pénible progression, en franchissant les dangereuses crevasses avec leurs bâtons ferrés posés côte à côte. Et c'est donc le 8 août, à 18 h 30, qu'ils atteignent, pratiquement en même temps, le fameux sommet. Ils sont épuisés, surtout le docteur, moins endurant à la montagne et l'altitude. Et le lourd baromètre que Balmat a transporté est cassé ! Mais on peut quand même faire quelques observations scientifiques.
En bas, des Anglais ont braqués la longue-vue sur le sommet, et soudain ils aperçoivent les deux hommes : ce sont nos vaillants Chamoniards ! Le sommet est donc vaincu !
La redescente commence, mais les fiers aventuriers ne sont pas au bout de leurs peines. En effet, le docteur Paccard, moins habitué que Balmat à la luminosité des glaciers, commence à perdre la vue. Son compagnon est bientôt obligé de le conduire par la main, et le ramène jusque chez lui, complètement aveugle, de l'autre côté de la vallée, "l'endroit", le versant ensoleillé. Heureusement, sa cécité n'est pas irrémédiable, car 20 ans plus tard, il sera élu maire de Chamonix.

En revanche, une terrible nouvelle attend Balmat : sa fille est morte dans la nuit. Il doit se résoudre à aller à son enterrement. Dire qu'il a fait l'ascension pour pouvoir la soigner ! 
C'est ensuite à pied qu'il se rend à Genève, pour toucher la récompense promise par Saussure. Pour lui désormais c'est la gloire, il a un surnom tout trouvé : on ne l'appellera plus sa vie durant que "Mont-Blanc", ce que le roi de Sardaigne, souverain du Piémont et de la Savoie, l’autorise.
L'année suivante, c'est au tour de Horace Bénédict de Saussure d'atteindre le sommet. Il est accompagné de 18 guides, qui sont chargés, eux aussi, de lourds matériels scientifiques. Puis, à leur suite, les ascensions se multiplieront, et la première femme sera Marie Paradis en 1809.
Balmat Mont-Blanc mourra de nombreuses années plus tard, à 72 ans, dans un accident, en cherchant de l'or dans la vallée de Chamonix. Son corps tombé dans une crevasse n’a pas été retrouvé.
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La premiére poyê du Mont-Blanc

On est u diéx-huétiémo sièclo. Des voyagiors s’arrétont avâl des grantes montagnes ennevolâyes, que los habitants de Chamônix diont « les montagnes môdites ». Cetos voyagiors sont sovent des Angllès, que font la veriê de l’Eropa. Ils admiront cetes montagnes gèantes, qu’ils apèlont lo « Mont-Blanc ». Des côps, los montagnârds devegnont des guidos, et ils emmènont vêre la « Mèr de Gllace », qu’est ja tant brâva et tant cognua. Los « touristos » entendont lo mot « morêna », que los Savoyârds diont por totes sôrtes de montéls, coment des morros de roches, mas quand lo mot est passâ en francês et en angllès, cen vôt dére solament les roches sur los bôrds du gllaciér, coment dens la morêna chamoniârda.
En mile sèpt cents souessanta, on vêt arrevar a Chamônix Horaço-Bènèdict de Sôssura, un joueno scientifico genevês qu’at solament vengt ans. Il s’enfllame d’abôrd devant lo Mont-Blanc, et il ôfre una rècompensa a celi que porrat avengiér lo premiér tant qu’u sonjon, ou que porrat édar a y arrevar.
Ouè mas la montagne fât pouer, des lègendes racontont qu’y at tot plen de monstros qu’habitont los Monts Môdits. Los ples coragiox vôlont y alar, mas y at tant d’obstâcllos, des gllaciérs talyês avouéc des crevasses, pués des parês qu’on pôt pas  travèrsâyes, qu’ils dêvont vito s’en retornar d’avâl. Lo 13 julyèt 1785, quatro guidos tâchont oncora de poyér coment volêt Sôssura. Ils vont tant qu’a la Valâ Blanche, mas tot vat mâl et ils èchapont de pou a un tèrriblo accident.

Dens cél temps, on pensâve qu’ére pas possiblo de passar tota la nuet d’amont dens la hiôta montagne, porce qu’y avêt des fantômos ou des monstros, ou ben un trop grant frêd. Fôt dére qu’on povêt pas avengiér lo sonjon en un jorn solèt.
L’an d’aprés, des Chamoniârds recomençont un ôtro côp. Yon d’entre lor sè pèrd tot solèt dens la nê et lo brolyârd : Jaque Balmat, un joueno galyârd de la valâ de Chamônix, que chace los chamôs et chèrche los cristâls. La nuet tombe, il s’engrebône avouéc son mantél dens lo crox d’un rochiér, et lo lendeman, il revint d’avâl san et sôvo.

Tot lo mondo aprend d’abôrd la novèla, tant qu’a Geneva, et lé Sôssura comprend cen qu’il fôt fâre : on dêt poyér d’amont pendent doux jorns, et o est possiblo de passar una nuet dens la montagne et avengiér lo sonjon lo jorn d’aprés.

Balmat vodrêt ben recêvre la prima de Sôssura, sa felye est ben malâda, et il pôt pas payér lo mèdecin.

Son mèdecin est justament lo doctor Michèl-Gabrièl Paccârd, que vodrêt asse-ben poyér d’amont, por tâchiér de vêre coment on pôt survivre lé-d’amont. Y at ja des ans qu’il obsèrve la montagne avouéc un tèlèscopo, por trovar los chemins tant qu’u sonjon. Y at un ôtro tèlèscopo sur la tèrrasse d’un cabarèt de Chamônix, et los touristos agouétont dedens por admirar tôs los brâvos fllancs de la montagne.
Balmat s’aprèste por son èxpèdicion, mas sa fèna lo suplèye de réstar : lor felye vat rudo mâl et ils vôlont pas demandar crèdit u doctor Paccârd. Justament los doux homos sè rencontront, et Paccârd vodrêt savêr :
‒ Déte vêr, su ben sûr que vos aprèstâd la poyê du sonjon. Mas vos fôt un tèmouen. Et adonc fodrêt partagiér la prima. Mas se vos trovâd quârqu’un que vôt pas la prima ?
‒ Vos pôt-étre, doctor ?

‒ Ouè, mas en èchanjo vos demanderê de portar mes aféres, qu’y at un baromètro avouéc.

Ceti baromètro mesere més d’un mètro, il est en bon bouesc ben pesant. Mas Balmat est d’acôrd.

Lo 7 oût 1786, lo doctor vat vêre la vielye carabetiére. Ceta-ce est pas ben contenta :

‒ Y at tojorn més de touristos qu’arrevont, et pouè pas més apondre una trâbla solèta dens mon cabarèt.

‒ Vos l’é ben dét, fôt vos agrantir : los touristos vont venir tojorn més et més, vos vèrréd.

‒ Quand ben cen fât ben des travâlys et des soucis avouéc mon âjo.

‒ Je vodrê vos demandar quârque-ren. Vos povéd demandar a voutros voyagiors d’agouétar dens lo tèlèscopo vers lo sonjon du Mont-Blanc, deman tantout ?

‒ Tè, te vôs poyér d’amont ! Èh ben d’acôrd, y at adés du mondo sur la tèrrasse, je feré atencion, et devant cen je deré ren a nion. Mas tè, fôt étre ben prudent !
Pués tantout lo doctor vat retrovar Balmat, que sa fèna est aprés plorar. Ils sont ben chargiês, avouéc des cuvèrtes, des provisions, des grôs entruments por meserar et des longs bâtons fèrrâs. Quand ils arrevont u sonjon de la montagne de la Couta, ils font un fuè por passar la nuet, qu’on pôt pas los vêre dês avâl.

Lo lendeman, la poyê devint ben mâlésiêe, y at des crevasses prod dangeroses, que fôt passar dessus avouéc los bâtons fèrrâs qu’on dêt betar l’un contre l’ôtro. Adonc lo 8 oût, vers siéx hores et demi, ils avenjont quâsiment en mémo temps sur lo famox sonjon. Sont mâlfiéts, surtot lo doctor, que pôt pas ben endurar la montagne et la hiôtor. Et lo baromètro qu’est tant pesant est brècho ! Mas on pôt quand mémo fére quârques obsèrvacions.

D’avâl, y at des Angllès qu’ont bracâ lo tèlèscopo vers lo sonjon, et tot d’un côp ils apèrcêvont los doux homos : nos valyents Chamôniârds ont gâgnê contre la montagne !
Ils començont a retornar d’avâl, mas los farôds vont oncora afanar. Lo doctor Paccârd est pas tant acotemâ a la lumiére dessus los gllaciérs, et il comence a pèrdre la vua. Son compagnon dêt bentout l’aduire per la man, tant que chiéz lui, de l’ôtro fllanc de la valâ, a « l’endrêt ». Herosament, il vat pas réstar avogllo grant-temps, et vengt ans ples târd, il devindrat sendeco de Chamônix.
Mas Balmat aprend na tèrribla novèla : sa petiôta felye est môrta pendent la nuet. Il dêt adonc alar l’entèrrar, quand il volêt justament gâgnér la prima por payér lo doctor !

Pués-cen il vat a pied tant qu’a Geneva, por tochiér la rècompensa de Sôssura. Ora il cognêt la glouère, tota sa via on l’apèle solament « Mont-Blanc », et il at mémo la pèrmission du rê de Sardêgne, qu’est asse-ben sôveren du Piemont et de la Savouè.
L’an d’aprés, o est Horaço-Bènèdict de Sôssura que porrat avengiér lo sonjon. Diéx-huét guidos l’acompagnont, que pôrtont des aparèlys pesants por meserar. Pués y at tot plen de mondo que vôlont poyér, que la premiére fèna est Marie Paradis en 1809.

Balmat Mont-Blanc morerat ben des ans aprés, a sèptanta-doux ans, dens un accident. Il chèrchiêve de l’or dens la valâ de Chamônix. Il est chesu dens na crevasse et on at jamés trovâ son côrp.
